본문 바로가기

지루함3

다른 방식으로 세상을 보는 법 다른 방식으로 세상을 보는 법 우리가 화성에 가더라도 지구에서와 같은 감각기관을 사용하는 한, 늘 보고 느끼던 방식으로밖에 화성을 경험할 수 없다. 그런데 만약 다른 방식으로 세상을 볼 수 있다면 어떻게 될까? 처마 밑 거미줄 위의 거미가 빗방울을 맞을 때나 500년도 넘은 고목의 가장 높은 가지가 일출과 일몰을 맞이할 때처럼 말이다. 미야자키 하야오의 애니메이션 (2010)에 나오는 것처럼 곤충과 식물, 각각의 존재가 느끼는 저마다의 세계가 지금 이 순간에 함께 공존한다. 현실을 바라보는 인간의 시선만 있다고 생각하는 것은 착각이다. 세계는 단일한 방식으로 경험되지 않는다. 그래서 매 순간은 한없이 풍요롭다. 프루스트는 이 점에 대해 다음과 같이 말했다. “단 하나의 참된 여행, 회춘의 샘에서 목욕하는.. 2023. 2. 1.
[약선생의 도서관] 인간은 언제부터 지루해했을까? 동물이 되는 순간 고쿠분 고이치로의 『인간은 언제부터 지루해했을까?』 은행에 갓 입행했을 때 내 나이는 스물다섯. 호기심도 많고, 하고 싶은 일도 많은 나이. 그러나 직장이라는 곳은 그런 일에는 도통 관심을 갖지 않는다. 하루 종일 창구에 붙잡아놓고 온통 일만 시켜댔다. 차츰 알게 되었지만, 노동자라면 항상 같은 처지에 빠져 있다고 할 수 있었다. 그런 밑창 빠진 영혼에겐 토요일 오후가 정말이지 꿀 같은 시간이었다. 오전 근무를 끝낸 후, 은행 문을 박차고 나가면 서울의 황홀한 장면들이 온통 펼쳐졌다. 아마 단조롭고 힘겨운 일에 결박당한 평일을 토요일의 흥분으로 보상받으려 했으리라. 그러다 나는 평소 안 가던 장소를 가게 되었다. 90년대 초 대학로에 우리나라 최초의 예술영화관이 하나 생겼는데, 내가 어.. 2016. 1. 26.
일상우주를 여행하는 히치하이커 己土 - 지루한 오후, 우주선이 필요해 오후 2시, 이따금씩 소곤거리는 전화 소리만 들릴 뿐, 모든 것이 고요하다. 사람들도 오늘까지 해야 할 업무들에 말없이 열중할 뿐이다. 왼쪽 중간 벽에 얼룩을 뒤로하고 휑하니 걸려있는 시계는 아무도 보지 않는 초침을 톡톡 묵묵히 돌리고 있다. 계단 옆 엘리베이터도 위 아래로 두어번 움직이지만, 내리는 사람은 드물다. 청소 아줌마만 쓰레기통을 들고 이리 저리 휩쓸리고 있는 먼지들을 쓸어 담고 있다. 저기 구석에는 누가 흘려났는지, 물이 홍건이 젖어 있다. 30분 전부터 지난해 사업계획 자료만 여러 부 뽑아내고 있는 컬러프린터는 어제 들여온 예쁜 복사기에 전혀 관심을 보이지도 않고, 걱걱, 똑같은 소리만 토해낸다. 누가 이 자료를 뽑아내고 있는지 둘러보아도 아무도 눈짓.. 2012. 9. 24.